Смотреть Ждули 4 сезон 7 выпуск 16.04.2026

Николаевск-на-Амуре — город такой… на краю карты, где ветер с реки тянет сыростью, а по утрам кажется, будто небо можно потрогать рукой. Здесь выросла Юлия Дорофеева. Ей тридцать один, и она — старший кассир в супермаркете. Звучит буднично, да? А вот и нет. Для неё это почти как дирижировать оркестром: утром — ключ в замок, щёлк, свет, тихий гул холодильников… и понеслось. День складывается из мелочей — купюры, люди, взгляды, недосказанности. И где-то между «следующий!» и «спасибо за покупку» прячется её собственная жизнь. Не самая простая, если честно.

Она живёт с мамой и сыном Захаром — подросток, колючий, растущий, с вопросами, на которые иногда не хочется отвечать. Вроде бы семья одна, а ощущение — как будто две. Тесно. Чуть душно. И мысль о своём жилье уже не мечта, а навязчивая идея — как заноза, честное слово. С бывшим мужем история короткая и какая-то… обрывистая. Он просто однажды сказал, что любит другую. И всё. Как ножом отрезало. Алименты платит — и на том спасибо, как говорится, дарёному коню в зубы не смотрят.